C O R N E R

曾經有人在借用我電腦時

無意間見到我層層疊疊，分類精細的資料夾與檔案們

嘖嘖稱奇之餘邊受不了似的搖著頭說：

「妳真的很愛整理東西哪。」

我只不過是期望、並實踐

凡走過必留下痕跡

這句名言罷了

經常性地覺得沒有現實感

關於精神時光屋或海底龍宮這類的寓言與象徵

非常切實的被體驗著

生活像是寫了太多遍的國字

重複又重複之下

由於過度熟悉而顯得分外陌生

彷彿在此刻之前的所有

都逃逸無蹤了

整理著舊物件

每隔一段時期都會重新分門別類收藏

哪些被遺棄，哪些被留下

全然端看當時的情感依據

所謂「紀念」

畢竟是想要念茲在茲的才會持續記錄下來

但我對文字向來偏心得緊

整理出一疊保存良好的古老作文 

從小學到高中時代的

一筆筆刻畫在不同時代的筆記本與稿紙上

（我的天，是稿紙！曾經是爬不完的綠格子）

還有從國中到大學的數本日記

密密麻麻的情緒

紊亂的叫人無法逼視

用甚麼證明存在過？

不可否認這些似乎毫無保留的顯現了自我
卻只是讓不真實感更加強烈

已經太久寫不出像樣的東西

另一箱舊物是難以計數的票根與節目單
高中時代可以一星期連趕五戲也不累
穿著刺目並突兀的制服驕傲的坐在觀眾席裡
每場戲寫下自以為是的劇評
而某本筆記裡列下了百本書與影片
曾經熱血的下定決心要看完這些並寫完評論
 一些確實做到了
而另一些就總是空白的蜷曲在書架上等待光臨

這些熱血與驕傲哪裡去了？

怎麼走到此時此地？怎麼繼續下去？
唯一不變的
卻只剩下這樣的問句而已